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On Religion

By SAMUEL G. FREEDMAN

NEWARK — One day in March 2011, Fraidy Reiss went to her lawyer’s office to
close on a house. The prosaic routine of paperwork somehow diminished her
sense of accomplishment. Not even the seller was present to hear what she
yearned to say.

She was only buying a Cape Cod on a small patch of lawn in a bluecollar
neighborhood in New Jersey. Yet she and her two daughters had already
named the place “Palais de Triomphe,” palace of triumph. The house
symbolized her liberation from an arranged marriage, threats of violence at
the hands of her estranged husband, and indeed the entire insular community
of stringently Orthodox Jews among whom she had spent her entire life.

In that moment of emancipation, Ms. Reiss also felt the sudden, unbidden
summons of obligation. “The house meant that I’ve gotten to the other side,”
she recalled. “I wanted to do something to give back. I wanted to use my pain
to help others in the same situation. And, selfishly, I thought that would help
me heal.”

Four years later, on a blustery morning early this month, Ms. Reiss, 40,
stood in a classroom at Rutgers University in Newark telling her story to three
dozen lawyers. She spoke with wellpracticed pacing and emphasis —
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childhood in Brooklyn, coerced betrothal in her teens to a man she barely

knew, and then the harassment and stalking and death threats, all of it
documented in court papers. Finally, there was college and therapy and, after
15 years of marriage, divorce.

Ms. Reiss spoke with a very specific purpose. The lawyers were attending
a continuing education course sponsored by Unchained at Last, the nonprofit
group that she founded four years ago to help women extricate themselves
from arranged marriages. Her hope was that some of the lawyers would be
moved to represent Unchained at Last’s clients without charge.

“It’s a moral imperative,” said Katherine Francis, a corporate lawyer from
the Trenton area, after Ms. Reiss’s presentation. “I hadn’t even planned to be
here, but you know how you start a Google search and wander? And all of a
sudden I saw this class and thought, ‘Hmm, there’s the universe talking.’ ”

Unchained at Last operates in the contested crossroad between the
modern secular concept of marriage for love between consenting adults and
longstanding ethnic or communal customs of arranged marriage. Religion
does not require such marriage, but is very often invoked to provide moral
justification for it. And the laws of certain faiths, Orthodox Judaism in
particular, give a husband the sole right to grant a divorce.

A reliable estimate of arranged marriages is difficult because the
definition is inexact. But the Tahirih Justice Center, an advocacy group for
immigrant women, reported that about 3,000 cases of “forced marriage” took
place in the United States from 2009 through 2011.

Almost all of the 90 women whom Unchained at Last has helped had been
pressured into marriage by their religious community: Orthodox Jewish,
Muslim, Hindu, Mormon, Unification Church. Most lived in the New York
area, though one was in Arizona. The women’s nations of origin stretch
through Africa, the Middle East and South Asia.

On a basic level, Unchained at Last provides legal services because most of
the women’s cases involve divorce and child custody litigation, and some
extend into immigration status and restraining orders against a violent spouse.
Because the clients’ situations can be so catastrophic — forced at gunpoint to
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accept a marriage, raped by a husband, essentially imprisoned within the
home as a domestic servant — Unchained at Last also provides mentoring,
access to therapy and cash stipends for everything from basic clothing to
English as a second language class.

Ms. Reiss’s earliest collaborator was Shehnaz Abdeljaber, a Rutgers
classmate of Palestinian Muslim ancestry. In their barriercrossing friendship,
the women discovered a common bond. Ms. Abdeljaber had been pushed by
her parents into an engagement to a young man from her extended family
whom she had never met. Though she managed to break off the engagement,
the broader issue intrigued her.

“From the day I met Fraidy, I knew she was going to be part of my life,”
Ms. Abdeljaber wrote in an email. “Little did I know that we weren’t going to
be just friends. We became sisters, family and partners with her vision.”

In early 2011, Unchained at Last incorporated in New Jersey. Ms.
Abdeljaber became the first president of the group’s board, which also
included a Hindu woman, Kavitha Rajagopalan.

The annual budget back then came to barely $20,000, most of it from Ms.
Reiss’s pocket. By now, Unchained at Last has a $3.4 million budget, with
about $200,000 in donations from individuals and foundations and $3.2
million in free services from participating lawyers. In her own life, Ms. Reiss
has become an atheist, and, after several years as a journalist, she became a
private investigator.

Most clients find the group through wordofmouth. At the outset, Ms.
Reiss said, the organization struggled to find enough volunteer lawyers. Child
custody litigation is particularly difficult. Religious communities have been
successful at times in turning out large numbers to paint Unchained’s client as
an “unfit mother” because she has left the theological corral.

That has not deterred Ms. Reiss. Unchained at Last successfully lobbied in
the New Jersey State Legislature last year for a law easing crime victims’
access to court records. This week, Ms. Reiss took part in an initial planning
session held by the White House Council on Women and Girls to develop a
national policy on forced marriage.
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Even in its more sophisticated form, though, Unchained at Last has
retained the personal touch of what the Rev. Henri Nouwen, writing about
ministry, called the “wounded healer.” Ditty Weiss, for one, experienced it.

After 10 years in an abusive marriage, Ms. Weiss decided to risk leaving
both her husband and their fervently Orthodox community. The only problem
was that she had no idea who could help her. In a sort of desperate whim, Ms.
Weiss sent an email to Deborah Feldman, the author of an acclaimed memoir,
“Unorthodox,” about her rejection of the Satmar Hasidic sect in which she had
grown up.

Ms. Feldman steered Ms. Weiss to Ms. Reiss, who soon lined up two
volunteer lawyers from a prominent Manhattan firm. When Ms. Weiss needed
cancer surgery, Ms. Reiss babysat for her children. And as Ms. Weiss
underwent chemotherapy, Unchained at Last gave her money to hire an au
pair and a buy a used car.

“I cannot even describe,” Ms. Weiss recalled, “what it’s like to have an
angel sweep down and kiss you on the forehead and then hold your hand and
tell you, ‘I’m not letting go until you’re O.K.’ ”
Email: sgf1@columbia.edu; Twitter: @SamuelGFreedman

A version of this article appears in print on March 21, 2015, on page A14 of the New York edition with
the headline: Finding a Way Back From an Arranged Marriage.
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